第(1/3)页 白宫,正在变成一个被两种噪音撕扯的牢笼。 楼下,是扩音器里传出来的、被电流扭曲放大的狂热嘶吼。欧神父的声音像一锅沸腾的焦油,黏稠、滚烫,带着蛊惑人心的魔力,一遍遍地冲刷着草坪上那些卑微的灵魂。 “十字军!为神献身!” “十字军!净化世界!” 地底深处,是十几台老旧离心机发出的、令人牙酸的轰鸣。那声音像是垂死巨兽的喘息,断断续续,却又固执地钻透层层混凝土,在地板下形成一股低沉的、不祥的震动。 两种声音,一个在天上,一个在地狱。 它们在这栋象征着权力的建筑里交汇、碰撞,将每一寸空气都填满了令人烦躁的喧嚣。 九岁的莱恩,光着脚,踩在二楼走廊厚得能陷进脚踝的羊毛地毯上。 他身上只穿着一件洗得发白的卡通睡衣,怀里紧紧抱着一个边缘已经磨损、披风都掉了色的超人玩偶。 周围的一切都与他无关。 他缩着肩膀,只觉得冷。 不是气温的冷,是一种从骨头缝里渗出来的、孤独的寒意。 父亲很忙。 那个自称是神、被所有人崇拜的男人,已经很久没有陪他说过话了。他总是站在阳台上,或者坐在那张巨大的办公桌后面,对着很多人大声地讲话。 可那些话,莱恩一句也听不懂。 他只想找个人,陪他玩一会儿,或者,哪怕只是安安静静地待在一起也好。 走廊很长,幽暗得像一条隧道。墙壁上挂着的历任总统的油画,在昏暗的光线下,那一张张陌生的面孔显得阴沉而诡异。莱恩低着头,不敢看他们,只是加快了脚步。 他记得,那个叫风暴前线的阿姨,就住在这条走廊的尽头。 她有时候会对他笑,虽然那笑容总让他觉得有些不舒服,但至少,她不像其他人那样,要么对他视而不见,要么就用一种敬畏又恐惧的眼神看着他。 或许,她现在有空。 莱恩抱着最后一丝希望,走向那扇紧闭的、雕刻着复杂花纹的厚重实木门。 门,虚掩着,留下了一道指头宽的缝隙。 他犹豫了一下,伸出小手,轻轻一推。 “吱呀——” 沉重的门轴发出轻微的呻吟,门被推开了。 一股奇怪的味道,从门缝里飘了出来。 那是一种混合着昂贵香水、汗水、还有……某种东西被烧焦后的古怪气味。 像是有人在房间里一边喷香水,一边用烙铁烤肉。 味道很浓,很刺鼻。 “……你好?” 第(1/3)页